Noen sier at utviklingen ved elvebredden fortynner Durangos industrielle røtter

For flere måneder siden kontaktet en gammel venn og en gang en kilde meg med et tips om en stor lokal historie som gikk ned her i Durango, med statlige og til og med nasjonale implikasjoner. Jeg hadde lett rundt i nærområdet etter noe som jeg kunne grave i undersøkende rapporterende tenner i. Dette kan være det. En uke eller så senere møttes vi i den lokale kaffebaren, veggene dekorert av terrengsykler som henger som kunst med priser som matcher. Ved et bord ved siden av oss snakket en kompakt, altfor solbrun kvinne med biceps som tennisballer strengt til en annen kvinne-en personlig trener som fortalte klienten sin. Vennen min lente seg over bordet og ga meg scoop:

Byen bygger en park. På elven. Med en båtrampe.

Jeg ventet på punchline, for detaljene om hvordan noen utviklere bestikk byens tjenestemenn for å få klarsignal til å gjøre parken til et leilighetskompleks og oljefelt med en McDonald's festet. Ingen ankom. Hvem, tenkte jeg, kunne ha et problem med en park? Mange mennesker, viser det seg. I løpet av de neste ukene ville jeg bli kontaktet av en håndfull andre som er sterkt imot byens parkplaner, og den offentlige kommentarprosessen om den har blitt til en litt storm*. For å være tydelig, dette er ikke en slags Agenda 21, anti-offentlige landmutterjobber som er imot alle parker, de liker bare ikke noen av detaljene i denne.


Like opprivende for motstandere som utviklingen i seg selv er hva den vil bringe: Mer av indre slanger, padle-boarding, elverafting, strandfestende masser som allerede har kolonisert store deler av elven i de varmere månedene av året. Men det er også det utviklingen representerer. I sin søken etter å være en rekreasjonsrik, rekreasjonsbasert by snarere enn den ekstraksjonsbaserte byen den en gang var, sier kritikere, har Durango endelig gått for langt.

Problemparken - navnet er Oxbow Preserve - består av 44 dekar land like nord for denne byen på 15 000 mennesker. Byen kjøpte landet fra private eiere tilbake i 2012 ved hjelp av 400 000 dollar i hele landet lotterimidler som blir delt ut for slike ting. Generelt sett var grunnervervingen i seg selv ikke kontroversiell: Det ville bevare en fin strekning av elven som åpen plass med offentlig tilgang, dra nytte av dyrelivet og tillate byen å strekke sykkelveien langs elven lenger unna.


Etter å ha ervervet landet, byen kunngjort at den ville holde hendene fra 38 dekar, slik at den ble etterlatt som et åpent rom og et dyreliv. Ingen bekymringer der. Likevel vil de resterende seks dekar bli utviklet som en park, med ikke bare sykkelveien som går gjennom, men også en innkjørsel, parkeringsplass, toaletter og en båtrampe, tilgjengelig for kommersielle outfitters. Denne utviklingen - spesielt rampen - er det som driver kampen.

Animas -elven har alltid vært kritisk for denne sørvestlige Colorado -byen. Det kalde vannet krasjer voldsomt ut av den smale, v-formede juvet som skjærer gjennom San Juan-fjellene. Når den treffer den flate som glassbunnen av den glaskjærede Animas-dalen, bremser den plutselig, og veien blir en lat slingrende, nesten snor seg rundt og møter seg selv til tider. Sandbankene her er så myke at gårdbrukerne pleide å klede dem med knuste, gamle biler for å forhindre erosjon.

I sørenden av den øvre dalen sprang Durango (og forgjengeren, Animas City) opp på isforekomster på 1870- og 80 -tallet, slik at elven nå renner langs byen som en skoliotisk ryggrad. Boliger og næringsbygg ble vanligvis satt tilbake fra elven, og industrielle anlegg ble satt på bredden for å gjøre det lettere å bruke elven som søppelbøtte og kloakk. Et kraftverk, et sagbruk, et slags foredlingsanlegg for kjæledyr og spesielt et massivt smelteverk satt ved siden av elven. I de første årene av Durango dekket smelteverket byen med stygg røyk og dumpet slagget på elvebredden. Senere ble anlegget omgjort til prosessuran, og ga materiale til Manhattan -prosjektet.

Da jeg var barn her, hadde de fleste ting sluttet å fungere, men restene var igjen. Den radioaktive uranutslippingen bølget over elven, og ventet bare på at en massiv flom skulle undergrave den, og mange hjem og fortau hadde blitt bygget ved hjelp av avgangene. På stormfulle dager løftet det fine, giftige støvet seg opp fra haugen og drev over byen hver gang det kom en stor bris. Kraftverkets skjelvende metallskjelett sto ledig, men intakt, og jeg tror sagbruket fortsatt kjørte. Av og til kjørte elven fargen på råtten sennep, takket være en ødelagt dam i dammen ved en av hardrockgruvene nær Silverton.


For oss barna var elven bare en gigantisk lekeplass, til tross for søppel og forurensning den bar. Vi tilbrakte timer der, vadet, svømte, fisket og jaget elvefisk. Vi ville fjerne gamle bomullstrær som hadde drevet ned fra dalen, dra dem inn i strømmen og grep dem med de tynne beina våre, noe som gjorde det kanskje 20 meter før den halvt nedsenket tømmerstokken snurret og kastet oss ut i det iskalde vannet. Min bror, en slags ørret-hvisker, trillet inn et halvt dusin fisk daglig og matet familien hele sommeren. Noe av landet vi krysset var sikkert privat, men ingen syntes å bry seg, minst av oss alle. For det meste hadde vi elvens lengde for oss selv. Det var liten eller ingen kommersiell rafting. Barn på videregående skole og høyskole dro til reservoarene i regionen for å feste ved vannet. Fluefiske hadde ennå ikke fanget opp som en trendy sport. Selv knoller var få og langt mellom.

På slutten av 1970 -tallet ble min far valgt inn i bystyret som en del av en gruppe lokalbefolkningen som jobbet for å forvandle byen fra dens utvinningsindustri til en ny økonomi. Selv om de kanskje ikke brukte terminologien den gangen, plantet de frøene for å vokse byen til en med en økonomi basert på fasiliteter - nemlig det relativt uskadde landskapet, det åpne rommet, det trygge og litt sunne samfunnet og elven - heller enn på mineraler, kull, tømmer, oppdrett og olje og gass. Det rådet vedtok en streng skiltkode, plantet mange trær, oppgraderte infrastrukturen og til og med opprettet et bussystem.

Mest spennende av meg var planene for elven. En dag hentet min far hjem en arkitektonisk tegning av hele elven gjennom byen. I denne fantasitegningen var det sykkelstier og parker langs begge sider av elven; bensinstasjonene og slikt hadde blitt erstattet av restauranter eller kafeer med terrasser med utsikt over vannet, kraftverket forvandlet til et samfunnshus. Samfunnet, med andre ord, ville endelig gi elven den respekten den fortjente.

Det tok en stund, men i løpet av de siste 30 årene og mer, slo disse frøene rot, vokste opp og bar frukt ved buskveien. Uranhaugen er flyttet, begravet, avkortet, erstattet av en hundepark. Kraftverket er nå et museum. Der det gamle sagbruket satt, er det nå et sykehus og urbane leiligheter i loftstil, hvor innbyggerne kan hoppe på syklene og sykle den seks mil lange sykkelstien som går over elven gjennom byen, uten å noen gang krysse biltrafikk (og det blir utvidet). Den passerer gjennom parker og forbi et stort, ofte overfylt rekreasjonssenter, også ved siden av elven. Denne utviklingen er representativ for de større kulturelle, økonomiske og fysiske endringene som har skjedd på tvers av samfunnet.


Disse store bildeendringene er også tydelige i måten elven brukes på. Kommersiell elverafting kom i gang her på begynnelsen av 1980-tallet, og har siden vokst til en anstendig størrelse av den lokale turisthandelen. Tilbake i 1990 fergerte kommersielle utstyrere rundt 10 000 mennesker nedover byen. I 2005, toppåret så langt, hadde det hoppet til 52 000. I 2012 - et lavvannsår - betalte 38 000 for å flåte elven, noe som hadde en økonomisk innvirkning på 12 millioner dollar på samfunnet, ifølge en rapport fra Colorado Rivers Outfitters Association.

Minst like mange mennesker flyter i elven uten guider, inkludert private sperrer, kajakkpadlere, padlebrett og indre knoller. Tørke trekker faktisk flere av disse brukerne, siden elven er tryggere på lave nivåer.

Rundt elvenes tilgangspunkter myldrer biler på gatene på sommerdager og innvendige rør- og Pabst Blue Ribbon-heftende, lettkledde ungdommer vandrer usikkert rundt blant de eksosbøgende rafting-selskapets busser, stappet til gjellene med turister som får sikkerheten snakk mens du bruker overdimensjonerte, oransje redningsvester. Downriver, en fin sakte-bevegelse seksjon morphs inn i en partisone , full av blaring -lydsystemer.

En stor del av motstand til Oxbow-parkplanene-spesielt den kommersielle båtrampen og utviklede parkeringsplasser-kommer fra nærliggende eiendomseiere, bekymret for at dyrehagen i byen rett og slett vil migrere oppstrøms til bakgårdene deres. Men motstanden er ikke alt forankret i NIMBYisme. Det er også bekymringsfullt hvilken innvirkning de flytende og strandgående massene vil få har på dyrelivet - parken ligger i nærheten av et par flotte blå hegre -serier, elghabitat og fiskeområder for skallet ørn. Atter andre ser inkluderingen av en kommersiell båtrampe som et tilskudd til privat foretak, og som et brudd på vilkårene for de statlige midlene som betalte for tomten. Den utviklede parken har også sine støttespillere: Kommersielle elvebjelker vil kunne strekke ut byløpet, så vel som rafting -sesongen (de sandete øvre delene av elven er farbare selv i svært lavt vann). Og de bidrar til økonomien - mange av vennene mine betalte seg gjennom college og videre som elveguider.


Jeg mistenker at disse detaljene vil bli strøket ut og delvis løst med kompromisser i de kommende månedene. Men jeg er også sikker på at kampen mot det store bildet, der åpent rom stilles mot rekreasjon, og en reiselivsøkonomi støter mot beboernes fred og ro, vil vedvare. Det er den typen debatt jeg mistenker at mange lokalsamfunn misunner. Tross alt er det litt luksuriøst, kanskje til og med dekadent, for å kunne kjempe i et fellesskap om hvorvidt en park har en båtrampe eller ikke, ikke sant? For meg er det en spesiell form for ironi i det hele. I løpet av de siste 30 årene har elven blitt til en hybrid av den regelfrie lekeplassen som vennene mine og jeg elsket, og grøntområdet i fellesskapet min far og hans kolleger hadde sett for seg.

«Ettersom Durango har blitt en destinasjon for turister og for de som ønsker å endre livsstil,» skrev David Wegner i kommentarene til parkplanen, «økte verdien av Animas -elven. På en måte er vi et offer for vår suksess. ”

Jonathan Thompson er seniorredaktør iHigh Country News. Han tweeter onjonnypeace .